Felix Gonzalez-Torres var en minimalist i hjertet. Han ønskede, at folk fysisk skulle reagere på hans kunst og føle det mærkelige, friske og vidundere ved at dele det samme rum med et objekt, der tilfældigvis er udpeget som et kunstværk.
Der var ingen spor af hans hånd på disse værker. De var ikke-hierarkiske. Det vil sige, at den ikke havde nogen ramme eller piedestal for at give den mere prestige end genstandene omkring den. De blev ofte installeret i perimeter eller perimeter rum, såsom back office af et kunstgalleri. De antog form af stakke af indpakket slik, pålæg på gulvet, hængende pærer og i dette tilfælde billige butikskøbte ure, der hang side om side.
Ifølge kunstnerens instruktioner er de to ure, der udgør ‘Untitled’ (Perfect Lovers), 1987-1990, ophængt over hovedhøjde, rørende og synkroniseret, når de er installeret. González Torres (1957-1996) fandt gradvist og uundgåeligt (på grund af batteriernes natur) ud af, at ure kunne gå ud af synkronisering, og slutningen af en udstilling kunne blive forsinket med sekunder eller endda minutter.
“Uden titel” (Perfect Lovers) Wadsworth Atheneum Beliggende i Hartford, Connecticut, er dette værk både en tilsyneladende almindelig bagatelle og et meget smukt og dybt gennemtænkt kunstværk. Det besidder effektiviteten og tilsyneladende vægtløshed som ethvert af de dybeste poetiske billeder. Den italesætter noget underjordisk om både kærlighed og dødelighed, især (fordi urene er de samme) om homoseksualitet.
Gonzalez-Torres ønskede ikke, at folk skulle tro, at der var en “korrekt” fortolkning af hans arbejde. Han elskede den mere demokratiske idé om, at mening kunne opstå over tid. Han mente dog, at “Untitled (Perfect Lovers)” var et dobbeltportræt af ham selv og hans elsker Ross Lacock, som døde af AIDS-relaterede komplikationer i 1991, fem år før Gonzalez Torres døde. Han sagde også, at det var muligt. resultat af samme sygdom.
Dette værk blev født på højden af AIDS-krisen, så det kan ses som et portræt af hele samfundet. I slutningen af 1980’erne og de tidlige 90’ere var det homoseksuelle samfund, som havde opnået så meget politisk gevinst siden 1960’erne, ikke kun ramt af en brutal sygdom, men også fra et politisk tilbageslag med frygtelige konsekvenser i den virkelige verden. Eller en mislykket uddannelseskampagne. Begrænsninger for medicinsk behandling tilgængelig. Tilbageførsel af grundlæggende menneskerettigheder. og endda målrettet vold. Regeringer og institutioner traf frastødende beslutninger baseret på irrationel homofobi. Frygt og fordomme florerede.
Samtidig var der trods mange tragedier også vigtige resultater. Aktivistgrupper og sundhedssamfundet har langsomt vendt udviklingen i politik og gjort vigtige fremskridt i bekæmpelsen af sygdommen. I mellemtiden begyndte en fantastisk kærlighedshandling, en virkelig ordløs handling, at ændre liv, bringe frelse til dem, der står over for døden, og nedbryde fordomme.
Hvis Gonzalez-Torres nogle gange modsatte sig tanken om, at hans arbejde skulle ses i denne biografiske kontekst, var det fordi han ønskede at udvide betydningen af sin kunst i stedet for at afgrænse den. Men dette var i sig selv et politisk ønske. I et miljø præget af censur kan figurativ og poetisk kunst få mere opmærksomhed end eksplicit udtryk. “To ure side om side er langt mere truende for magthaverne end de mere eksplicitte homoseksuelle billeder, fordi de ikke kan bruge mig som samlingspunkt i en kamp, der udsletter mening,” sagde han.
Jeg kunne bruge lang tid på at optrevle dette udsagn, men jeg synes, det er meget forudseende. Men du kan også have en minimalistisk tilgang og lade de to ure tale for sig selv. Lyt til deres tikkende nu. Inde og ude af tid, inde og ude kærlighed. Samme men anderledes. levende, død altid rørende